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1 Pour accompagner son premier cycle de lectures publiques au Festival d'Avignon en 1996,
en partenariat  avec le  Centre National  du Théâtre et  le  Centre National  du Livre,  le
collectif « À Mots Découverts » avait organisé un débat pour questionner précisément
l'utilité  de  l'exercice :  « lectures  publiques :  promotion  ou  cache-misère  de  l'écriture
contemporaine ? » – car, faut-il le rappeler, les lectures publiques sont avant tout dédiées
en France à la découverte et à la promotion du théâtre qui s'écrit aujourd'hui. C'était il y
a quinze ans.
2 Des voix de plus en plus nombreuses s'élevaient à l'époque pour reprocher aux lectures
de servir d'alibi, permettant aux structures organisatrices de se débarrasser à bon compte
et à peu de frais de leurs obligations en matière de création contemporaine. Ce qui était
mis en lumière était l'existence d'un fossé entre le monde des pupitres, des tables et des
mises en espace et celui de la création. Trop souvent en effet, rien ne se passait après. Le
texte était lu sans qu'aucune production ne s'enclenche ou très rarement. On avait livré
sa part aux auteurs vivants. Le plateau demeurait le rêve d'un soir ou d'un après-midi. Et
à la question « à quoi servent les lectures publiques ? » commençait à poindre la réponse
« à faire croire que ».
3 Un tel procès, intenté en grande partie par les auteurs, était et reste celui d'un système
qui condamne les œuvres d’aujourd'hui à ne rencontrer que des publics confidentiels en
réservant la plus grosse partie de ses budgets et de ses programmations aux œuvres du
passé et à ce qu’on appelle les « créateurs de plateau ». Telle est l'accusation, prenant
pour cible particulière la pratique des lectures vécue au bout d'un moment comme un jeu
de dupes et de fausses promesses. Car pourquoi les auteurs acceptent-ils de voir leur texte
mis  en lecture si  ce  n'est  pour gagner en visibilité  dans l'espoir  d'une hypothétique
production, en parfaite adéquation d'ailleurs avec le discours qu'on leur tient ? 
4 En bref, la chose est aujourd'hui sue et formulée jusque dans les bureaux ministériels : le
système de production en France n'est pas organisé pour que la lecture publique alimente
directement et régulièrement la création ; il n'y a pas de dispositif ou de filière pensée
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dans son fonctionnement d'ensemble et mobilisant les professionnels dans une pratique
concertée ; il n'est pas d'usage pour les metteurs en scène et les directeurs de lieux, même
invités, de fréquenter par besoin ou par goût les endroits où les textes se découvrent
(parfois même dans leurs propres théâtres), ils n'en ont ni les moyens, ni le temps et vous
répondront que de toute façon (et souvent à raison, dans le système tel qu'il fonctionne)
ça ne marche pas comme ça, ça ne peut pas marcher comme ça. Le circuit institutionnel
s'est peut-être doté de l'outil lecture pour permettre au texte nouveau de trouver des
débouchés  à  l'intérieur  de  lui-même,  mais  de  l'aveu  presque  général  un
dysfonctionnement bloque les conduits et empêche le cercle vertueux de s'accomplir,
provoquant questionnements, polémiques et insatisfactions. 
5 Pourtant,  les  lectures  se  multiplient,  souvent  avec  enthousiasme,  sur  la  base
d'engagements militants. Et souvent aussi sur la base d'une question toute simple : que
ferait-on si on n'en faisait pas ? Est-il possible en l'état actuel des choses de s'en passer ?
Non. Les lectures servent : à faire connaître, à éprouver, à tester, à maintenir éveillée la
curiosité  du  public  (ou  d'un  certain  public),  à  présenter  des  projets,  à  fédérer  des
équipes ; elles servent pour les auteurs, ou du moins un très grand nombre, à obtenir une
première reconnaissance, elles servent pour les comédiens et les metteurs en scène à
expérimenter de nouveaux chemins, pour les comités de lecture à accompagner jusqu’au
bord du plateau les textes qu’ils défendent... et pour les théâtres, souvent, à garder un œil
sur  ce  qui  s'écrit  ici  et  maintenant,  et  quand on sait  que les  lieux organisateurs  de
lectures sont le plus souvent ceux qui,  par mission ou conviction,  s'engagent dans la
création contemporaine, on peut espérer que l'œil observe avec une attention non feinte.
La lecture publique est un endroit de vitalité dont le métier a besoin, même si la question
de la mise en production des textes ainsi promus reste irrésolue. Paradoxe ? Peut-être.
Logique  non  viable ?  Possible.  En  tout  cas  source  de  questionnements  quant  aux
conséquences d'une telle situation.
6 Car à perdurer dans ses contradictions et pour trouver une position plus confortable, le
dispositif n’a-t-il pas eu tendance à évoluer, consciemment ou inconsciemment ? N’a-t-il
pas cherché d’autres dynamiques et d'autres justifications ? Oui, évidemment. Faute de
connexions avec les circuits de production, l'attachement à la lecture a pris l’habitude, au
fil des saisons, de s'entretenir lui-même et pour lui-même, avec l’apparition d'un goût
spécifique, de plus en plus de spectateurs-opérateurs déclarant préférer la lecture à la
création, ou du moins y trouver un bonheur aussi grand. Peut-être peut-on affirmer que
tout  individu fréquentant  les  théâtres  a  vécu  un  jour  l'expérience  de  voir  ainsi  sa
réception d'une pièce comblée. La lecture peut, pour des yeux saturés par des plateaux
trop pleins, apporter une vraie respiration. Elle peut offrir à la découverte d'un texte une
fragilité  vécue  comme  rare  et  précieuse.  Elle  permet  à  notre  imagination  d'accéder
autrement à ce qui fait sens. Nous gardons tous, pour avoir assisté à certaines lectures, le
souvenir de moments uniques, une mémoire extrêmement précise de certains textes et de
certains comédiens. 
7 Mais le système étant ce qu'il est, le soupçon reste malgré tout qu'un tel engouement,
surtout  quand  il  est  porté  par  les  représentants  des  institutions,  serve  à  masquer
l'impuissance, voire à alléger le sentiment de culpabilité qu'éventuellement elle procure.
Car, si la lecture est ce mode d'expression théâtrale capable de nous satisfaire avec la
même force qu'une vraie création, pourquoi la réserver aux seuls textes d'aujourd'hui ?
Pourquoi ne pas nous faire profiter du plaisir d'entendre Richard III au pupitre et réserver
les moyens de production à la création de pièces écrites par des auteurs vivants ?
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8 Des affirmations comme « la lecture me suffit amplement » ou « c'était très bien comme
ça », avec parfois le sous entendu qu'une mise en scène déflorerait forcément la qualité
du texte, ne trahissent-elles pas à trop se multiplier une posture un peu empressée ? Le
fait que la magie du théâtre s'invite certains soirs de lecture doit-il faire oublier l'endroit
où cette magie est censée opérer, en premier ? Car à force de contentement et à force de
considérer la lecture comme un moment en soi,  le risque est peut-être grand de voir
l'enjeu du plateau se faire peu à peu oublier, dans le choix des textes mais aussi dans
l'écriture elle-même. Une mue s'opérerait avec des conséquences pas toujours pensées et
pas toujours voulues,  du fait  de la  compression des formats et  de la  transformation,
avouée ou non avouée, des exigences et des critères de sélection...  Car le théâtre qui
s'écrit aujourd'hui n'aura-t-il pas la tentation ou le réflexe au final de s'adapter comme
tout organisme vivant au cadre qu'on lui réserve ?
9 Là est peut-être la source d'inquiétude, en tout cas la question. Le théâtre contemporain,
à force de se vivre et d'être projeté dans un espace confiné, continuera-t-il longtemps à se
rêver en grand ? N'est-on pas en train de réinventer, pour la plupart des lectures qui
s’organisent,  un théâtre de salon1 que l'on nourrit de littérature sans souci précis de
passage au plateau,  la  théâtralité  se  retranchant  derrière  une version réduite  d'elle-
même ? Si tel est le cas, est-on en droit de craindre que le public ne s'habitue à ce que le
théâtre contemporain soit avant tout un théâtre qu'on lit, et que le fameux fossé évoqué
ci-dessus entre plateaux et pupitres ne se mette à séparer aussi répertoire et théâtre
inédit ?
10 À  ce  possible  conditionnement  s'ajoute  un  autre  effet  dont  on  parle  rarement,
dommageable cette fois-ci  aux processus d'écriture eux-mêmes.  Car un texte n'ayant
jamais connu l'épreuve du plateau peut-il être considéré comme achevé au stade de sa
première mise en lectur ? Dans le cadre du travail d'À Mots Découverts et du dialogue
ainsi enclenché avec les auteurs, la question se pose souvent. Très régulièrement, passé
l'épreuve de la lecture publique, l'auteur exprime le désir de reprendre le chemin de son
texte, convaincu pour avoir entendu le public réagir de la nécessité de remaniements.
11 Mais pourquoi réécrire quand il ne se passe rien derrière et que la mise en lecture est
considérée par ceux qui l'ont reçue comme la fin d'un processus ? Même lorsqu'il est
conscient du caractère souhaitable d'une réécriture, l'auteur a le plus souvent tendance à
repousser les échéances, préférant attendre l'engagement d'un éditeur ou d'un metteur
en  scène.  Il  faut  à  celui  qui  écrit  une  sacrée  détermination  et  une  sacrée  force  de
caractère pour convaincre les différents opérateurs de relire et de se mobiliser sur une
version remaniée après une mise en lecture. Or, même si cela peut paraître un luxe, la
logique spécifique à l'écriture dramatique ne devrait-elle pas, au contraire, nous amener
à considérer les rendez-vous au pupitre, à la table, ou texte en mains comme de simples
étapes dans un processus beaucoup plus long ? Je témoigne pour l'avoir vécu auprès de
certains auteurs qu'il est inutilement cruel de réaliser le jour de sa mise en lecture que
son  texte  révèle  des  faiblesses  et  contient  du  potentiel  inexploité  alors  que
l'accompagnement prend fin.  Il  en résulte le plus souvent une fatigue,  une forme de
démission et un sentiment de solitude accru. Il en résulte surtout à un niveau plus large
l'émergence d'un théâtre en jachère dont on admire les couleurs, apprécie les parfums
mais dont il reste véritablement à expérimenter l'épaisseur et la chair. 
12 Conclusion : la pratique actuelle des lectures publiques, par le fait de ses ambiguïtés et de
ses  satisfactions,  serait-elle  finalement  plus  nocive  qu'utile  au  théâtre  qui  s'écrit ?
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Possible.  Difficile  de  trancher  au  delà  de  l'expression d'un goût  ou d'une conviction
personnelle.
13 Je conclurais plutôt de la manière suivante : s'il faut ne retenir qu'un seul argument pour
replacer la lecture dans sa pleine légitimité, au delà de tous les écueils et de tous les
procès,  ce  serait  peut-être  celui-ci :  la  lecture  publique  reste  le  seul  endroit  dans  le
système public où, quand il s’agit d’engager un budget et de programmer, les valeurs du
texte et de l'auteur priment sur toutes les autres considérations en occupant le centre des
décisions. Il s'agit d'un circuit court, mais il existe, et c'est le plus important.
NOTES
1. Considérant de plus que les lectures publiques sont le plus souvent organisées dans les petites
salles des théâtres ou les locaux des hôtels particuliers et monuments historiques abritant un bon
nombre d'institutions.
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